“买了一套房子,花了一百多万;买房子的钱,全靠银行贷款;从今天以后,不能随便请人吃饭了;不能多喝酒,不能去旅游;从今天以后,我要努力地还钱;我要拼命地还清,我要还清这贷款……”周云蓬的《买房子》如此唱道。
我十八岁背井离乡,赴京求学。寒窗六载,北漂两年。从西单换到宣武门再到西直门,室友换了五茬儿共计十一人。条件最差的时候,厕所的瓷砖爆裂,好像一碰就要全部坍塌;卧室没有锁,毫无隔音效果,可以清晰听到室友们厨房里“咣咣”的切菜声和肆无忌惮的笑声、关门声;经常闻到厕所和下水道的味道;没有热水,没有正常运转的洗衣机。
正当我安于清贫并以此为安时,爹妈告诉我这个夏天他们要来
北京给我买房子,以了却一个心愿。我没当回事也不愿重视。没想到我妈做事太有魄力,来京前竟然上网查好了拟购小区、房屋单价、中介联系电话,将其密密麻麻地抄在了一个小本儿上。
来京第二天,父母就开始投入到漫长而痛苦的看房之旅。北京普通的一条街比家乡最宽的路还要宽不少,横七竖八的过街天桥能把人绕晕。我爹妈就在这庞大的钢筋水泥中来回奔波,汗流浃背,我既心疼又心酸。