我曾经混迹官场，熟知二十世纪八十年代以来中国官场的况味。
刚参加工作没几年，随县长去沿海地区考察，同去的还有十几个区委书记。那次经历，我感觉官员身上有某种神秘的东西耐人寻味。我们从火车站出发，离家越来越远，县长越来越随和。一路上玩儿扑克、开玩笑，很开心。我们在上海、江苏、福建转了一圈下来，县长同下属们几乎混成了哥们儿。直到厦门海滨浴场，县长同我们都光着身子游泳，可谓坦诚相见。县长还拍着自己的裸胸开玩笑说，我们襟怀坦白。考察结束后，我们往回走时，离家越来越近，县长越来越严肃。回到县里的火车站，县长又像往常一样板着一副冷脸。也许，县长并没在意自己面孔的变化。正因为他不是故意做出来的，就更有意思。可见官场就是个神秘的场，对人的影响是无声无息的，往往个中人意识不到。
