我的爸爸是超人，我一直这么觉得。他能把幼小的我高高地抛起，看着我在空中快乐地尖叫，然后再稳稳地接住我。我喜欢他用硬硬的胡碴儿蹭我的脸，然后看着我羞恼的样子哈哈大笑。可是妈妈并不这么觉得，她说你是窝囊废，没出息。爸爸，你怎么不告诉妈妈你会修电路，装空调，通下水道，还能读懂天书般的使用说明书，你不是窝囊废呢？
那年我五岁。爸爸，妈妈说你是窝囊废，你好像真的是，要不你为什么总是无言以对呢？要不你怎么拿着那个年代少有的大学文凭做了二十年的中学教员，让我们挤在这没有厨房的五十平方米的小房子里呢？
那年我十五岁。别人问我以后想做什么，我说只要不做你的职业什么都行。
你在电话里局促地跟我说：“我把我那个现在做台长的大学师弟的电话发给你，你有时间的时候就跟人家联系联系，对以后找工作也有好处。”
我顶你：“你怎么不给人家打呢？”
